好久沒看到這麼溫暖又讓人感動的熱搜了。
一位7旬奶奶，拒絕高薪聘請，一直堅守在條件艱苦的地方治病救人。
她叫路生梅。在她身上有很多標簽： 2021年度全國三八紅旗手標兵、中國好人、最美醫生、全國道德模范......
這些榮譽，便是她54年來，最好的見證和認可。
上學時，老師告訴她，「治病救人是醫生的天職」。
這句話，一直被她視為座右銘，所以哪怕沒什麼錢，生活環境艱苦，也要堅守在這里。
她救了很多人，也影響了很多人。
如果妳有機會去陜北佳縣，在大馬路上隨便問一句： 妳認識路大夫嗎？
十有八九，都會得到肯定的答案。
走進一孔窯洞，這便是路生梅生活了50余年的家，墻上的黑白照片好似將我們帶到了50年前的一個隆冬清晨...
01▼
走進一孔窯洞，便走進了路生梅生活了50年的家。
一整面的照片墻，能回憶起她人生各個階段的故事。
54年前，學兒科的北京姑娘路生梅做出了自己的選擇。
到祖國最需要的地方去！
在給黨組織遞交的申請書里，她認真寫下這樣的承諾—— 「為黨健康工作50年，為佳縣人民服務50年」。
1968年12月。
路生梅一路西行，乘火車、搭卡車，從北京到西安最終抵達目的地——陜北佳縣。
就這樣，她成了這片黃土高原上的新住戶。
看著面前的兩孔窯洞，墻皮不斷脫落，周圍全是墳頭，她怎麼也沒想到這里就是佳縣人民醫院。
她沒有住過窯洞，寒冷的冬夜里，只能蜷縮在冰冷的土炕上睡覺，這里甚至沒有干凈的水，更沒有好的醫療設施。
可即便如此，她還是一呆就是54年。
「在一個很冷很冷的隆冬早晨，我拎著小包，走過窄窄的街道，進入佳縣人民醫院大門.......我不是來往過客，而成了這里的子民！」
佳縣，三面是水，一面向山，是榆林地區最窮的縣之一，物資極為匱乏。
但是比起物資，當地鄉親們的醫療常識更為貧瘠，一次難忘的出診經歷讓路生梅更加堅定了堅守的決心。
那是一個大雪天，路生梅外出出診，不到10里路，摔了49跤，好不容易到了村民家門口，卻看到了這樣一幕——
在昏暗的煤油燈下，一位產婦披頭散發地坐在土袋子上，另一個婦女死死揪住她的頭髮，手里拿著一把生銹的剪刀，場面讓人不寒而栗。
她們正準備給新生兒剪臍帶。
「妳別剪！」路生梅著急地大喊道。隨后，她用隨身攜帶的消毒器械給孩子斷了臍。
當地的產婦在這之前基本都是用這種方法割斷臍帶，很多嬰兒感染破傷風，出生4—6天就夭折了。
還有一次，一對夫妻背著一個像蠶蛹一樣被包裹的孩子趕到醫院找路生梅，父母在不停哭訴，孩子卻安靜得可怕。
打開里三層外三層的被子，才發現，孩子已經呼吸困難，路生梅用盡全力，也沒能救回來。
原來，夫妻倆聽信了一些土辦法，試圖用這樣的方式讓發高燒的孩子多流點汗......
這些經歷，讓路生梅后怕。
出診回來后，身為兒科醫生的她覺得這里就是最需要她的地方，這里的人民就是最需要她的人。
她再也不走了！
她暗下決心，一定要改變佳縣落后的醫療條件，改變落后的生育觀念。
02▼
路生梅創辦了佳縣第一個正規兒科，創建了「愛嬰醫院」，用三年時間，將佳縣新生兒高達60%的死亡率，歸零。
路生梅說：「我已記不清自己救過多少孩子。」
路生梅的堅守，也讓佳縣一步步走在了變好的路上。
在她的牽頭下，縣衛生局決定定期組織開展育兒學習班，讓育齡父母懂得了不少妊娠及育兒知識。
後來，國家醫療保障惠及佳縣，佳縣城鄉也開始移風易俗。
準媽媽都定期孕檢，在醫院分娩；孩子生病第一時間就醫，父母們都學會了科學育兒。
但只有兒科還不夠。
鄉親們都知道了縣里有一個「北京來的大夫」，瞬間看到了希望，覺得路生梅什麼都能治，于是相繼拜訪。
為了不讓病人失望，兒科專業的路生梅在工作之余抓緊一切時間學習各種醫學知識。
「除了內外科、兒科，我還學了婦產科、皮膚科技術，不少老鄉習慣看中醫，我又自學了針灸。」
白天治病，晚上學習，硬生生把一個「專科醫生」鍛煉出了「十八般武藝」。
這份工作幾乎是「007」，且全年無休，甚至下班回到自己的小窯洞中，很多人也會急匆匆地來看病。
可不管她有多忙，是不是在吃飯，或者睡覺，都會第一時間接待來訪的病人。
她承諾，她住的窯洞，患者可以隨時來找。
03▼
1981年，路生梅到北京協和醫院進修，成績突出，醫院想要留下她，她不留。
1999年，路生梅到了退休年齡，西安、榆林的幾家醫院以20萬年薪返聘路生梅，她不去。
2018年，路生梅的「50年之諾」已經完成，本可以離開佳縣回北京養老，她卻不走了。
有人問她選擇的理由。
她說：「我有退休金，不需要那麼多錢。我對佳縣有感情，這兒的人還需要我，我也有能力幫助他們。」
54年時光，佳縣大部分人都找路生梅看過病，甚至很多家庭4代人患病都是路醫生治療的。
從「小路、路姐、路姨」到「路奶奶、路大夫」，當地人對路生梅的稱呼，親切又尊敬。
路生梅為佳縣奉獻自己，掏心掏肺的愛佳縣人民，佳縣人民也敬愛她、感激她。
有人粗略統計過，僅僅在退休后的二十余年中，她義診的患者就超過了10萬人次。
退休后，除了出義診，路生梅還積極參與到公益活動中。
她和其他老年人一起練書法、學唱歌，還帶動大家組建起了佳縣老年志愿服務隊，積極開展關愛老人兒童、關愛社會、關愛環境的志愿服務活動。
讓佳縣其他老年朋友們也過上了積極向上的老年生活。
她稱自己沒有退休：「作為黨員，為黨工作沒有退休年齡；作為醫生，為病人接觸病痛也沒有退休年齡。」
2020年，新冠疫情爆發后，時年76歲高齡的路生梅主動請戰。
她寫下請戰書：「無論奔赴哪里，無論生死，我都要參加，因為肩上有責任，心中有使命，因為我是中國醫生。」
「不要嫌我老，我愿把生命留給患者，留給年輕的同行們！」
這份請戰術曝光后，激勵了一個又一個年輕醫生前往武漢抗疫。
04▼
一個女性，在這片土地，留下了濃墨重彩的一筆。
如今，路生梅已經改了自己的諾言，將「要為佳縣人民服務50年」改為了「為佳縣人民奮斗終生」。
她說：「醫生就像一只拴著線的風箏，線永遠在病人手里。只要病人一拉線，我就會出現在他們面前。」
路生梅這樣的人，還有很多。
云南大山深處的鄉村教師侯長亮，被人民日報「點名」三次。
他在深山支教12年，見證了鄉村教育的變化。
在鄉村，有不少孩子輟學，侯長亮就在支教過程中，一次又一次地上門拜訪，和父母耐心交流，努力勸說他們把孩子送回學校。
「從最開始支教的時候，很多小學生輟學，經常去家訪勸他們回來，到后面看著學生們一個個畢業，看著他們讀國中讀高中，非常高興，覺得自己的付出沒有白費。」
在告別的時候，這些孩子的眼睛都紅了，緊緊地抓住他們的老師。車子開動后，孩子和父母就一直跟在車后送行，舍不得侯老師離開。
還有深入基層共同扶貧的90后夫妻吳應譜與樊貞子，一頭扎到貧困村，幫助鄉親們脫貧。
實地了解村民們的難處，一起為消除貧困而共同奮斗。
未曾想到，最后在與項目負責人洽淡工作的途中，不幸發生墜河事故......
與他們一樣的還有最近因《大山的女兒》電視劇又被大家記起的「第一書記」黃文秀。
畢業后放棄高薪工作，回到家鄉幫助村民們致富。
最后因山洪犧牲在扶貧路上。
《紐約時報》曾嘲諷中國脫貧一定會失敗。
但正是因為有無數個像他們一樣的人，用青春、精力甚至生命，讓奇跡實現，狠狠打了西方國家的臉。
他們前仆后繼，執著地堅守在一個鮮為人知的地方，用辛勞、犧牲托舉起一代人的命運。
這些人也不過是在黑暗中摸索著前進的普通人，但卻成了無數人最渴望的那束光。
出品 | 益美傳媒
作者 | 小山己
